ليس السؤال عمّن حضر مهرجان «البيعة» لتيمور وليد كمال فؤاد… جنبلاط. السؤال عمّن غاب؟ الجواب: لا أحد. كلّ «القبائل» (السياسيّة ــ الطائفيّة) كانت ممثّلة. لا مكان للخلاف السياسي هنا. المناسبة أرفع. إنّها تحصل في لحظة سِلْم. إنّها في وعي «الجماعة اللبنانيّة» عميقاً، بل هي الصيغة الأعمق، منذ ما قبل «المتصرفيّة». إنّه نظام البيعة المتوافق عليه… اقرأ المزيد
قبل نحو 25 عاماً، وفي ذروة «قرفه» مِن الواقع اللبناني، غنّى غسّان الرحباني سائلاً: «لماذا لا يُمكنني أن أعرف ماذا يجري مِن حولي؟». كان الجواب في عنوان الأغنية نفسها: «ممنوع». ربع قرن مضى ولا يزال الممنوع ممنوعاً. ما حكاية الضرائب الجديدة في لبنان؟ قلّة فقط تَعرِف. يُمكن الجزم، وبكلّ راحة ضمير، أنّ أكثر الذين اعتصموا… اقرأ المزيد
ذات يوم، ذهب «الدكتور داهش» إلى حلّاق الشعر في بيروت. وجد زحمة زبائن. لم ينتظر دوره، فإذا به يَفصل رأسه عن جسده… بنفسه، ثمّ يُعطى الحلّاق الرأس، قائلاً له: سأعود لاحقاً بعدما تكون حلقت لي. هذه واحدة مِن «الخوارق» الكثيرة لسليم موسى العشي، التي تناقلتها ألسن، في لبنان، منتصف القرن الماضي. إنّها حكاية شعبيّة تُحكى.… اقرأ المزيد
قُتِل أحدهم. لم نستطع التأكّد من اسمه. رخيص «هناك» الموت إلى هذا الحدّ وأكثر. جرحى لم نتيقّن مِن عددهم. ما حصل أمس ليس سوى تبادل إطلاق نار، مألوف بأصله، لكن جرى هذه المرّة بوتيرة مرتفعة وبمدى زمني أوسع. السبب الخبري لما حصل، أو كيف بدأ، ليس سوى «كليشيه» عُلِكَ إلى حدّ المَلل. تلك بيئة لا… اقرأ المزيد
أين كارلوس إدّه؟ هل ثمّة «كتلاويّ» أزعجه بإطلاق النار في الهواء ابتهاجاً؟ مَن هذا الذي حرمنا أُنس أحد أكثر السياسيين «هضامة» في لبنان؟ لاعب المنتخب البرازيلي روبرتو كارلوس زار لبنان، أخيراً، ملتقياً بالرئيس ميشال عون في قصر بعبدا، فيما كارلوس إدّه غائب عن السمع. يَكاد الثائر الفنزويلي إليتش راميريز سانشيز، المُشهور بكارلوس، يُغادر سجنه الفرنسي،… اقرأ المزيد
فجأة، عاد الحديث عن «مُعضلة» الكهرباء في لبنان. غياب الكهرباء مرض، والحلّ في بلادنا مُعضِل، فهو «مرض عضال». يُقال رجل مُعضِل، وهذه، في أحد أوجهها، تعني «رجل شرّير». مَن هو الشرّير الذي أعضل الكهرباء في هذه البلاد؟ إنّه كثير. إنّه قديم، مديد العمر، عتيّ. إنّه نهج. إنّه مسلسل، وقد تمظهر قبل بضع سنين، في واحدة… اقرأ المزيد